2018年04月02日

くもりのち、あめ

cloudy_day.jpg

 地下街を出ると、思いのほか雨はきびしく降りだして、せっかくの傘を濡らさなければならなかった。横風が時折、唐突に吹けば、ひざ下が濡れて冷たかった。ただそれよりも、眼鏡についた水滴は指で何度ぬぐっても、細かいしずくにちぎれるばかり、私の視界を思いやりなく邪魔するのが口惜しかった。

 しかたなしにバスに乗れば、暖められた雨の空気が頬をつかんで髪にまとわりつくのを感じた。バスはたてよこに整然と伸びる二車線を一辻ずつ折れては、北に向かっている。意外とほそい道だから、時々片側が立ち往生しているときなどには、車は限りなく左に寄って、川と流れる側溝を歩道にかき散らしてゆく勢いである。

 季節がらか、朝の予報はあてにならない。曇った窓ガラスを手でこすり、窓の外を見てみるが、“通り雨”はむしろ強くなるばかりである。こんな天気だから車がいつもより多いのか、大通りから細い小道に曲がったならば、前後をすぐに固められてしまった。

 前の車にぐっと詰めて止まっているから、遠くの信号より発車の合図は目の前のテールランプで、降りやまない午後の雨と近づく夕暮れ、動かない車の列。そこにあるのは、ぼんやりとした手もちぶさたのようなもので、結局バスが動きだしたのは、後ろからのクラクションに信号の青を教えられたからであった。ただ信号が変わるのも早いらしく、じりじりと進んでスピードを落とした。先の交差点でしぶきかけた見覚えある赤の傘が、バスの横を通り過ぎていった。足どりはただ淡々として、無口なかんじだった。

 翻ってみると、この車のなかもいつもに増して静まりかえっていて、エンジンを切ると何気ない咳払いなんかもやけに鋭く聞こえるようである。

 こればかりは私の気分に過ぎないのかもしれないが、季節のかわりめの気まぐれで筆先まで冷え切ってしまうのは少し悲しいものである。こよみの上ではもう春なのだから、明日は晴れればいいのだけれども。

2017・9・2

Copyright 2017 TorisFactory.com YUUKI Toriyama All Rights Reserved.
タグ:春ですね
posted by Y.Toriyama at 17:00| Comment(0) | TrackBack(0) | フィクション

2018年03月26日

いらっしゃいませ、春ですね

 あたたかさが残っていたから、飲みほしたコーヒーカップをまだ握りしめていた。底にうっすら残るコーヒー見つめ、掌のなかでぐるぐると、考えごとをしていたのだけれども、思いはいつもの行き止まりに来て、仕方のないこと、と傍らのギターに手を伸ばしては、他愛ないアルペジオを爪弾いて、いつものようにお茶を濁してばかりいる。

 空の寒さ、風の冷たさがあたりまえだったこないだまでは、ストーブを焚いて通り沿いの窓ガラスを内から曇らせておけば、それでよかった。道すがら足を休めてゆくひとも少なくなく、カプチーノの淡い泡、カフェラッテの甘い湯気でコーヒーショップはにぎやかだった。けれど春一番の風が吹いて、三寒四温も温に傾くようなこんな日には、ただこじんまりとして古い街道に溶け込んでしまうような、物静かなこの店はとかく忘られがちで、手もちぶさたにギターを鳴らしてみたりしている春なのである。

 昼過ぎて、西向きの通りから日差しが廊下を照らしだした。窓に近いテーブルはよく光をはね返すらしく、見ていてまぶしく、外の陽気が分かるようだった。

 夢だったお店が始まって、初めての春が来る。マスターと呼ばれてちょうど一周めの春である。はじめはやけによそよそしかった居抜きのカウンターも、新しく揃えたいくつかのテーブルたちも、ゆっくりではあるけれど、私と馴染みになってきているようである。そんなわけだから、期待というのは無いわけではないけれど、今日は不安が私の心を押している。

 この店が温めることができるのは、かじかんだつめたい手か、冷えた頬くらいなのだろうけど、それでは少しさみしいものだ。私はギターの余韻を聴きながら、コーヒーカップに手をやった。寄せたくちびるに、磁器のふちはすっかり冷たくなっていた。空のカップで飲み込んだのは、たださみしさだけだった。こうして私の二年目は始まった。

 ただその傍らで、いくつか嬉しい思い出が浮かんできた。顔なじみになったひとたちのことを思った。この道を通るたび、何度も足を寄せていってくれたひとたちが、また何かのついでにふらりと街道を通ったとき、きっとOPENの文字をお店の窓に見つけてほしい。いくつか笑顔を思い出して、気付かされたのはこんな思いだった。

 手元のカップを片付けて、もう一度ドリッパーに火を入れた。グラスはまだ磨き足りないけれど、スチームのいい音がしてほろ苦いいい匂いが広がった。

 つれづれながら、閉めてしまわなくてよかった。ウィンドチャイムがしゃらりと鳴って、いらっしゃい、ドアが開いた。若いふたり連れ、少しあついような春色のコートのふたりだった。


Copyright 2017 YUUKI Toriyama All Rights Reserved.
posted by Y.Toriyama at 11:00| Comment(0) | TrackBack(0) | フィクション

2018年01月29日

18きっぷ

クロスシートといっても色々あるけれど、新快速電車でよく見るような背もたれを前後に動かせば四人掛けの向かい合わせを作れる席で、楽しげに旅にくつろぐ若いひとたちに乗り合わせた。

旅の行程はもう十分に知り合っているのか、それとも誰か一人に皆でもたれかかっているだろうか、かばんから時刻表を取り出すでもなく、小さくまとめた紙きれを見て、浜松への到着時刻をくり返している。

東海道線は時間になって大垣の駅を発つと、景色の単調さゆえか口数少なに、おのおの携帯電話を調べたり、文庫を読んだり、ぼんやり窓の外を眺めているようだったけれど、誰だかふと来た道に目をやると、思い出すのは琵琶湖あたりをなぞる風景、今は跡なき安土城、湖畔を見下ろす小高き彦根のお城がよみがえる。

どうやら新幹線を使わない、西から東への長旅らしい。

太陽は昇りきって、陽はこれから傾き始める昼下がり。乗り換えがてら手に入れた駅弁はそこそこに、ビールを一缶ぐいとやり、窓の光もあたたかだから、私のまぶたはだんだん重く、至福のひとときにいともかんたんに落ちてゆくのだけれども、四人掛けの彼たちは若さゆえ、ほおづえをついてもうつりうつらともしないで、ただ静かに楽しげに笑い合ったり外を眺めたりしている。

forever_young.jpg

Copyright 2017 TorisFactory.com YUUKI Toriyama All Rights Reserved.
posted by Y.Toriyama at 00:00| Comment(1) | TrackBack(0) | フィクション