2018年04月02日

くもりのち、あめ

cloudy_day.jpg

 地下街を出ると、思いのほか雨はきびしく降りだして、せっかくの傘を濡らさなければならなかった。横風が時折、唐突に吹けば、ひざ下が濡れて冷たかった。ただそれよりも、眼鏡についた水滴は指で何度ぬぐっても、細かいしずくにちぎれるばかり、私の視界を思いやりなく邪魔するのが口惜しかった。

 しかたなしにバスに乗れば、暖められた雨の空気が頬をつかんで髪にまとわりつくのを感じた。バスはたてよこに整然と伸びる二車線を一辻ずつ折れては、北に向かっている。意外とほそい道だから、時々片側が立ち往生しているときなどには、車は限りなく左に寄って、川と流れる側溝を歩道にかき散らしてゆく勢いである。

 季節がらか、朝の予報はあてにならない。曇った窓ガラスを手でこすり、窓の外を見てみるが、“通り雨”はむしろ強くなるばかりである。こんな天気だから車がいつもより多いのか、大通りから細い小道に曲がったならば、前後をすぐに固められてしまった。

 前の車にぐっと詰めて止まっているから、遠くの信号より発車の合図は目の前のテールランプで、降りやまない午後の雨と近づく夕暮れ、動かない車の列。そこにあるのは、ぼんやりとした手もちぶさたのようなもので、結局バスが動きだしたのは、後ろからのクラクションに信号の青を教えられたからであった。ただ信号が変わるのも早いらしく、じりじりと進んでスピードを落とした。先の交差点でしぶきかけた見覚えある赤の傘が、バスの横を通り過ぎていった。足どりはただ淡々として、無口なかんじだった。

 翻ってみると、この車のなかもいつもに増して静まりかえっていて、エンジンを切ると何気ない咳払いなんかもやけに鋭く聞こえるようである。

 こればかりは私の気分に過ぎないのかもしれないが、季節のかわりめの気まぐれで筆先まで冷え切ってしまうのは少し悲しいものである。こよみの上ではもう春なのだから、明日は晴れればいいのだけれども。

2017・9・2

Copyright 2017 TorisFactory.com YUUKI Toriyama All Rights Reserved.
タグ:春ですね
posted by Y.Toriyama at 17:00| Comment(0) | TrackBack(0) | フィクション

2018年03月26日

いらっしゃいませ、春ですね

 あたたかさが残っていたから、飲みほしたコーヒーカップをまだ握りしめていた。底にうっすら残るコーヒー見つめ、掌のなかでぐるぐると、考えごとをしていたのだけれども、思いはいつもの行き止まりに来て、仕方のないこと、と傍らのギターに手を伸ばしては、他愛ないアルペジオを爪弾いて、いつものようにお茶を濁してばかりいる。

 空の寒さ、風の冷たさがあたりまえだったこないだまでは、ストーブを焚いて通り沿いの窓ガラスを内から曇らせておけば、それでよかった。道すがら足を休めてゆくひとも少なくなく、カプチーノの淡い泡、カフェラッテの甘い湯気でコーヒーショップはにぎやかだった。けれど春一番の風が吹いて、三寒四温も温に傾くようなこんな日には、ただこじんまりとして古い街道に溶け込んでしまうような、物静かなこの店はとかく忘られがちで、手もちぶさたにギターを鳴らしてみたりしている春なのである。

 昼過ぎて、西向きの通りから日差しが廊下を照らしだした。窓に近いテーブルはよく光をはね返すらしく、見ていてまぶしく、外の陽気が分かるようだった。

 夢だったお店が始まって、初めての春が来る。マスターと呼ばれてちょうど一周めの春である。はじめはやけによそよそしかった居抜きのカウンターも、新しく揃えたいくつかのテーブルたちも、ゆっくりではあるけれど、私と馴染みになってきているようである。そんなわけだから、期待というのは無いわけではないけれど、今日は不安が私の心を押している。

 この店が温めることができるのは、かじかんだつめたい手か、冷えた頬くらいなのだろうけど、それでは少しさみしいものだ。私はギターの余韻を聴きながら、コーヒーカップに手をやった。寄せたくちびるに、磁器のふちはすっかり冷たくなっていた。空のカップで飲み込んだのは、たださみしさだけだった。こうして私の二年目は始まった。

 ただその傍らで、いくつか嬉しい思い出が浮かんできた。顔なじみになったひとたちのことを思った。この道を通るたび、何度も足を寄せていってくれたひとたちが、また何かのついでにふらりと街道を通ったとき、きっとOPENの文字をお店の窓に見つけてほしい。いくつか笑顔を思い出して、気付かされたのはこんな思いだった。

 手元のカップを片付けて、もう一度ドリッパーに火を入れた。グラスはまだ磨き足りないけれど、スチームのいい音がしてほろ苦いいい匂いが広がった。

 つれづれながら、閉めてしまわなくてよかった。ウィンドチャイムがしゃらりと鳴って、いらっしゃい、ドアが開いた。若いふたり連れ、少しあついような春色のコートのふたりだった。


Copyright 2017 YUUKI Toriyama All Rights Reserved.
posted by Y.Toriyama at 11:00| Comment(0) | TrackBack(0) | フィクション

2018年03月22日

"タイムズスクエア・たったひとつぶん"

shinjuku_station.JPG

渋谷、原宿と山手線外回りが代々木を出ると、いつのまにやら新宿である。摩天楼じみた時計塔、ビルの谷間に都庁のタワーがちらりと見えた。小田急線が西側から合流すれば、甲州街道の下を電車はくぐる。ちかごろ、新宿駅はどんどん南へ大きくなって、この二駅のあいだは、タイムズスクエアたったのひとつぶん。東京一短い、山手線ひと駅ぶんの旅。がたんごとんと15番ホームに列車は着いた。

yamanote_line.jpg
posted by Y.Toriyama at 00:00| Comment(0) | マスターのつぶやき

2018年03月14日

"京都の花園"

kyoto_hanazono_04.JPG

「花園」はたしか関西だった、ということだけを覚えて京都にやってくると、少しのんきな感じもする嵯峨野線の花園駅に降りてみて拍子抜けをする。少し歩いてこの辺りに大きなグラウンドでも、と探してみたくなるけれども、この洛外の駅の周りにかのラグビーの聖地はない。かわりに目につくのは二階建ての駅のホームから見える双ヶ岡で、遠き平安の時代、清原夏野という朝廷びとがこの山のふもとに屋敷を持っていた。夏野の邸宅がいろとりどりの花に飾られていたことから、この辺りは花園と呼ばれるようになったのである。

kyoto_hanazono_01.JPGkyoto_hanazono_02.JPGkyoto_hanazono_03.JPGkyoto_hanazono_05.JPG
posted by Y.Toriyama at 03:00| Comment(0) | TrackBack(0) | マスターのつぶやき

2018年03月06日

"白梅町と紅梅町"

kitano_hakubaicho.JPG

天満宮の梅苑がじき見頃であるけれど、嵐電北野線が西大路通にぶつかるあたりに「北野白梅町」と「北野紅梅町」というふたつの町がある。京都の町区分はかなり細かくて、地図をみればどちらも小さな町だけれど、赤と白、紅白のいろちがいでふたつの町が隣り合うのはおもしろい。

右京があれば左京がある、下京をのぼったところに上京がある。そんな京都の街の縮図を京福電車の駅のあたりにみているようでおもしろい。

posted by Y.Toriyama at 09:44| Comment(0) | TrackBack(0) | マスターのつぶやき